听闻在美国的朋友最近将要回国休假的消息，我又迅速果断地给他罗列了一张需要代购的数码清单。不过这次与以往不同，产品大多都是棉质的，还能水洗。
地处美国加州北部旧金山湾以南的硅谷（Silicon Valley）因科技产业的蓬勃发展闻名遐迩，坐落于圣克拉拉县中的两座小城更是因苹果和谷歌总部的存在被世人所熟知。如果你有幸来到库比蒂诺（Cupertino）或是山景城（Mountain View），吸引你的也许未必是非请勿入的苹果总部，也不是草坪上码放整齐的Android公仔。而是令你欲罢不能，想解开腰包开始盲目挥霍的纪念品商店。
“一共是298.45刀”，朋友在Skype上对我说。
■谁在买？谁在卖？
琳琅满目和盆满钵满是我第一次打开谷歌官方纪念品商店网站（googlestore.com）时的感觉。大到书包帽衫，小到铅笔U盘。详细的产品分类和各式各样带“Google”商标的产品无比虐心的展现在我眼前。拉里·佩奇和谢尔盖·布林一定乐了，谁说科技公司只能做产品？服装电商照样有的搞。“你咋才来啊？终于找到组织了。”这是我当时从对日常服饰的漠不关心转变为望眼欲穿的真实写照。
苹果谷歌在做，小米也在做。你先别急着说“呵呵”。他们敢玩是有资本和理由的。美国公司大都极其重视自身的企业文化，当乔布斯在公司楼顶悬挂海盗旗的时候，也就是在向世人宣布：老子就是与众不同。Google在世界各地办公室的照片在网络上疯转，更多是在传递着无与伦比的产品就是在这儿诞生的信号。
转战国内，只有小米还耍的开，成立刚满三年的科技公司还谈不上多少文化底蕴，不过中国粉丝的执着和狂热你一定都懂。先天的线上电商模式和后期的铁人三项元素，让这个在2013上半年营收达132亿人民币的科技公司在这片神奇的土地上找到了引爆点。今年四月的米粉节，我在现场亲历了“米粉”们身着整齐划一服装打扮的集体疯狂。你可以看看小米官网上对那双休闲帆布鞋的购买评价，好一个“小米，为发烧而生！”
独特的公司文化和庞大的粉丝基础，决定着他们就算是跨界搞服装电商也有的赚。不过，这只是资本，不是理由。那一定有人会问：“难道中华酷联海的公司文化比不过小米？微软、Facebook、Amazon这些国际大佬为啥都不做？”我们把会购买这类产品的人群分为两类。一是为了留作纪念而购买的普通消费者，二是为了想要凸显个人倾向主意色彩而挥霍的科技爱好者。
消费者的购买底线是科技公司靠文化和粉丝的堆积资本换来的，专一的极客群体才是他们敢大无畏的批量生产不计后果的理由。
■科技网站步科技公司后尘
直到那天我在地铁上看到对面那个穿ZEALER黑色T恤的男孩，我才意识到这些离我竟如此之近。
国外科技名站The Verge和国内人气名博ZEALER是两家专注科技行业动态的新媒体，地域性的差异和规划类的方向虽有不同，但在卖衣服这件事儿上，哥俩真走到一块儿去了。20美元和109元人民币如果按近期汇率计算的话，几乎是等价关系。The Verge和ZEALER为自家T恤的定价真的好讨巧啊。相比少则上千动辄上万的科技装备，这109块也许还不够当邮费“塞牙缝儿”的呢，但穿上后却在潜意识的表达着“嗨！我是混科技圈儿的”。
对粉丝而言，与科技达人，垂直博客之间的距离要比和科技公司之间近很多，高不可攀的企业形象一定不会和草根那般平易近人。无论是The Verge创始人约书亚·托珀尔斯基（Joshua Topolsky）的个人科技脱口秀节目On The Verge，还是被人称为“科技圈刘翔”的ZEALER创始人王自如在做的Shawn Talk观察。以个人的影响力带动媒体，再“迷惑”粉丝。别说T恤，袜子恐怕也卖的出去。
结账前，朋友催问还有要买的么？我说：“若不是没我号，The Verge里有几件我是一定要入的。”
(作者：李竞择)
